서태지 – 8th Atomos Part Moai (Single) – 서태지닷컴, 2008 장기 지속 누군가 서태지 컴백 기사에 ‘서태지와 함께 평론가들도 컴백한다’며 냉소적인 댓글을 단 걸 읽었다. 그런 의미의 ‘컴백’은 아니지만 개인적으로는 아침 일찍 음반 매장 문이 열리기를 기다리며 MP3와 스트리밍이 없던 시절로 ‘컴백’한 느낌을 잠시 받았다(다행히도 내가 음반을 산 곳에서는 매체에 보도된 것처럼 계단에 앉아 기다리는 수고를 하지는 않아도 됐다). 사람들을 끌어들이는 힘, 아이폰이나 X-Box가 아니라 ‘음반’을 밤을 새는 기다림 끝에 손에 쥐게 하는 힘을 가진 이가 있다는 건 대단한 것이다. 아무튼 그렇게 해서 서태지의 새 싱글을 손에 넣었고, 간략한 코멘트도 어딘가에 했다. 아래의 언급들은 그 코멘트의 ‘확장 버전’이다. 1. 음악 자체는 익숙하다. IDM과 소프트 록을 버무리고 얼터너티브 메틀에 복잡한 샘플들을 꼬아 놓은 뒤 위아래로 툭툭 끊어지는 서태지풍 코러스를 집어넣는 방식 말이다. 그런 면에서라면 7집과 대동소이하다고 해도 상관없다. ‘장르’나 ‘실험’ 이야기를 꼭 언급해야 하겠냐고 할 수도 있다. 그러나 서태지가 지금까지 음악적 이슈를 선점하는 방식은 ‘장르’와 ‘실험’이었다. 그 뒤 다른 사람들이 장르와 실험에 비판적인 태도를 취하면 ‘장르에 쓸데없이 집착한다’ 혹은 ‘음악 자체로 감동하고 들어 달라’는 반박이 가능했다. 1-1. ‘이 장르는 이러이러한데 이 음악은 이런 특성에 맞지 않으니 이는 가짜다’라는 식으로 말하는 건 (거의) 평론이 아니다. 그러나 싫어도 이런 저런 사정으로 ‘떡밥’을 물어야 하는 경우가 있다. 그 순간 ‘평론가’는 말린다. 왜냐하면 그런 건 애초에 평론이 아니기 때문이다. 다행인지 불행인지 ‘네이처 파운드(nature pound)’라는 장르명은 물기에 좀 애매한 떡밥이다. 2. 사운드를 잘 뽑았다는 것을 부정하기는 어렵다. 그러나 그게 신선한지는 다른 문제다. 어쨌든 서태지의 사운드는 언제나 ‘혁신적’이라기보다는 ‘장인적’이다. 장인이 보는 것은 과거와 현재, 그리고 아래다. 위와 미래가 아니다. 3. 가사의 진부함을 아무도 언급하지 않는다는 것은 흥미롭다. ‘자연-선’과 ‘문명-악’이라는 고리타분한 이분법을 가장 ‘테크놀로지 친화적’인 뮤지션이 활용하고 있는 것은 아이러니다. 4. 이 음반에서 ‘태초의 소리’는 “Moai”의 물방울 소리 정도다. 사전 마케팅이 잡은 무게에 비하면(많은 사람들이 광고를 보고 나서 서태지가 ‘포스트 록’을 시도할지도 모른다고 생각했다) 음반 자체는 가볍게 즐길 수 있는 소품이다. 여기서 있지도 않은 ‘심오한 컨셉’을 찾아내려고 하면 또 말리는 것이다. 서태지는 그냥 대형 UFO 모형을 만들어보고 싶었던 것뿐이라고 생각하는 편이 나을 것이다. 포장과 상품이 꼭 같아야 할 이유는 없지만 감자칩 봉지를 털자 캬라멜이 나오는 걸 보고 ‘의외의 선물’이라고 마냥 기뻐할 수도 없는 노릇이다. 5. ‘하드코어’니 ‘감성코어’니 할 때보다는 듣기 좋다. 서태지는 ‘진지하게’ 굴 때보다는 ‘장난스럽게’ 굴 때 훨씬 좋은 음악이 나온다. “T’ik T’ak”이 부담스러운 것도 그 때문이다. 6. 그럼에도 위에 언급한 내용들이 사실상 서태지가 솔로 활동을 시작하면서부터 계속 반복되어온 이야기라는 점은 말할 필요가 있다. 데모 버전처럼 “Take 1”, “Take 5″라고 이름붙인 곡들을 발표하던 그때부터 말이다. 매체의 반응도 똑같다. ‘진보’와 ‘혁신’에 무게를 두고 ‘음악적 성취’를 억지로 ‘간파’하거나 ‘음악산업의 구세주’가 될 가능성을 점치는 반응 말이다. 예전 같았으면 ‘이건 장기적으로 서태지에게 좋은 게 아니다’라고 말하고 싶었겠지만 이제 와서는 ‘이게 장기적으로 서태지에게 좋은 것인지 모른다’는 생각도 든다. 7. 비싸다. 20080731 | 최민우 daftsounds@gmail.com 5/10 수록곡 1. Moai 2. Human Dream 3. T’ik T’ak 4. Moai (RMX) 관련 글 서태지 [7th Issue] 리뷰 – vol.6/no.3 [20040201] 서태지 [서태지 2집] 리뷰 – vol.2/no.18 [20000916] 관련 영상 “Moai” 관련 사이트 서태지 공식 사이트 http://www.seotaiji.com/