R.E.M. | Around The Sun (2004)

R.E.M. – Around The Sun – Warner, 2004

태양을 피하는 방법

(밑의 리뷰 중 하나에도 한 번 인용되었던) 마이클 스타이프(Michael Stipe)의 말을 바꿔서 이렇게 말하겠다. R.E.M.의 신보에서 마이크 밀스(Mike Mills)는 베이시스트처럼 베이스를 치고, 피터 벅(Peter Buck)은 기타리스트처럼 기타를 치고, 마이클 스타이프는 가수처럼 노래를 부른다. 모든 것이 분명하게 드러난다. 그럼으로써 이 음반은 R.E.M.의 음반 중 가장 흐릿한 음반이 되었다. 음반 커버를 보라.

즉 이 음반은 비밀이 사라진 R.E.M.의 음반이다. “Hey, kids/rock n’ roll/nobody tells you where to go”(“Drive”)라고 노래하던 밴드는 이제 “I’m just a guy/…/tomorrow is gaining speed on you./…/you know where to run”(“Electron Blue”)이라며 미래를 꿈꾸고, 큐-팁(Q-Tip)의 입을 빌어 “It’s time to breathe/Time to believe”(“The Outsiders”)라고 읊조린다. 혼돈과 불안이 사라진 내면에 확신과 의지가 스며들었다. 부시 행정부를 겨냥한 것 같은 “Final Straw”와 실천적인 행동을 촉구하는 “Aftermath” 역시 마찬가지다. 정치적 올바름과는 별개로 R.E.M.의 메시지가 이렇게 분명하게 드러난 적은 없었다.

반면 사운드는 [Up]만큼이나 내향적이고, R.E.M.의 어떤 음반보다도 투명하고 무기력하다. 첫 싱글인 “Leaving New York”은 청명한 기타와 맑은 키보드 소리가 얽힌 “Daysleeper”의 속편 같은 곡이다. 실은 음반의 절반 이상이 “At My Most Beautiful”과 “Daysleeper”로 토핑한 아이스크림 같다. 달고 차갑고 쉽게 질린다. 그 사이에 끼어드는 밝은 곡들은 뜬금없다. 드림 팝같은 키보드 인트로에서 갑자기 표정을 바꿔버리는 “Wanderlust”나 전형적인 R.E.M.식 쟁글 팝 “Aftermath”는 미인대회 출전자들의 미소만큼이나 부자연스럽다.

요약하면, 이 음반에서는 확신에 찬 가사와 축 처진 어덜트 컨템퍼러리 팝 사운드가 산부인과 대기실에서 처음 만난 아빠들처럼 서로를 마주본다. 누군가는 이것을 ‘힘든 시절에 대한 정직한 반영’이라 부를 수도 있을 것이다. 강건한 말이 스스로에 대해 부끄러운 마음을 가질 수밖에 없는 시절 말이다. 그 부끄러움이 “Worst Joke Ever” 인트로의 불길한 음향이나 “Around The Sun” 중반부의 둔중한 드럼 소리로 표현된 것인지도 모를 일이다. 그러나 그 소리들은 금방 사라지고 나직한 탄식이 뒤를 잇는다. 긴 세월 동안 모호함으로 단련해 온 또렷한 의식을 더 이상은 유지할 수 없다는 듯이.

음반의 말미에서 마이클 스타이프는 “I want the sun to shine on me/I want the truth to set me free”(“Around The Sun”)라고 노래하면서 그동안 등을 돌려왔던 태양 앞에 자신들을 노출하려고 한다. 그러나 그들 앞에 있는 것은 태양이 아니라 둥근 형광등이다. “Electrone Blue”의 “I’m not afraid/I’m not afraid/I’m not afraid”라는 가사가 한순간 “I’m not free/I’m not free/I’m not free”로 들렸던 것은 그저 착각이었을까. 20041024 | 최민우 eidos4@freechal.com

5/10

수록곡
1. Leaving New York
2. Electron Blue
3. Outsiders (featuring Q-Tip)
4. Make It All Okay
5. Final Straw
6. I Wanted To Be Wrong
7. Wanderlust
8. Boy In The Well
9. Aftermath
10. High Speed Train
11. Worst Joke Ever
12. Ascent Of Man
13. Around The Sun

관련 영상

“Leaving New York”

관련 사이트
R.E.M 공식 홈페이지
http://www.remhq.com